流水线停了。
张韬从侧门出来的时候，十点差七分。他看见陈国海，点了点头，没多余话。
“走吧。”张韬开口，“换个地方说。”
他领着陈国海穿过院子，往办公楼走。
陈国海跟在后头。他的步子没张韬稳，脚底下的水泥地有点硌，硌得他心慌。
他看着前头那个背影，腰杆挺直，走路带风。
跟他记忆里那个缩着肩膀、挨了骂也不敢吭声的少年，完全对不上号。
但真真实实是同一个人。
办公楼是两层小楼。
张韬推开二楼一间办公室的门。
桌上摊着些报表。
张韬拉开抽屉，拿出一包烟，抽出一根递给陈国海。
陈国海摆了摆手。张韬也没劝，起身拿了个搪瓷杯，从暖瓶里倒了大半杯热水，搁到桌角。
“坐。”张韬说。
陈国海在对面的椅子上坐下。
张韬没问陈国海来干嘛，也没提别的。
就那么坐着，等着。
陈国海觉得嗓子发干。他看着桌角那杯热水。
他张了张嘴，又闭上。
该从哪儿说？
说陈文华偷了东西？
说家里现在天塌了？
说他们……没脸了？
张韬一直没催。
陈国海终于开口了。
“文华……进去了。”
张韬抬起眼。
“偷了单位库房的东西。”陈国海说道，“铜阀，电缆，还有……还有些铝的管件。卖了，钱……花了。”
他把事情从头到尾说了一遍。
说完了，他把老赵的原话也复述了一遍，全额退赃，受害单位谅解书，是唯一从轻的路。
“供应站……归物资局管。”陈国海的头低下去，“物资局的郑局长，跟你……有合作。”
话说到这份上，不用再往下说了。
张韬听完了，脸上没什么变化。
“陈叔。”张韬开口。
陈国海猛然抬起头。
“我问你一句话。”
张韬看着他。
“你今天来求我，是因为你觉得我欠陈家的，还是因为……你觉得陈家欠我的？”
这话直直扎进陈国海心窝子。
他整个人僵在椅子上，胸口那块地方，堵得发慌，又空得发疼。
欠陈家的？
陈家欠他的？
这问题他想过吗？
他好像从来没想过。
或者说，他不敢想。
一想，那些年的事，就全翻上来了。
张韬没催他，就那么等着。
过了很久，久到日光灯都似乎暗了一瞬。
陈国海才低下头，盯着膝盖上那双满是茧子的手。
“我知道……教子无方。我……没脸来求你。但是……只有这一条路了。”
他抬起头，看着张韬。眼睛里只有一种山穷水尽的茫然。
“我想试试。”
张韬问道。
“你们有想过我的感受吗？”
陈国海再次沉默。
他没法回答。
当年张韬被赶出去的时候，全家欢天喜地，像送走瘟神。
过年的时候，张韬回来过一次，站在院门外头，额头磕在青石板上。
李秀梅在里头骂，陈秀春也骂。
他呢？他在里屋坐着，一声没吭。
他想过张韬的感受吗？他只觉得清静了，麻烦走了，亲儿子回来了。
想过吗？
没有。一次都没有。